Kỷ niệm mùa thi trong tôi

Thứ bảy, 11 Tháng sáu 2005, 09:34 GMT+7
  • Ky niem mua thi trong toi

    Đến hẹn lại lên, mỗi khi tháng 6 về, đội ngũ giáo viên sống trong sự nao nao bâng khuâng của một người đã qua thời thi cử. Không chỉ có thế, họ còn có niềm vui và nỗi buồn rất riêng của người làm công tác giám thị. Những người mà đôi lần trong những "bài thi lạ" của thi sĩ phòng thi đã viết: "Ngày xưa giám thị cũng đi thi/Cũng cười cũng khóc cũng copy".

    Cũng như bao đồng nghiệp khác, tôi cũng khăn gói đi coi thi ở một hội đồng thi tổ chức tại một xã vùng sâu của một tỉnh miền Tây Nam Bộ. Đây là một trong hai điểm trường thường có những tiêu cực ngấm ngầm hoặc công khai trong những kỳ thi trước đây. Tiếng tăm của hội đồng này làm ngán ngại những giám thị đến đây vì áp lực trên đe dưới búa. Coi thi dễ thì cũng dễ bị Thanh tra ủy nhiệm của Bộ lập biên bản. Coi thi khó thì dễ bị chặn đường về, bị rạch yên xe hoặc nguy hiểm hơn nữa là có thể bị hành hung. Chính vì vậy mà đến với hội đồng này, lo nhiều hơn mừng.

    “Kịch” trong phòng thi

    Có những niềm vui rất riêng của những người đi coi thi mà có thể về sau, nhiều năm nữa, họ vẫn nhớ lại và tủm tỉm cười. Đây là một "đoạn phim ngắn" xảy ra vào buổi thi môn Hóa trong ngày thi thứ hai. Giám thị một phòng thi số 7 gọi giám thị 3: "Chị ơi, em này muốn ra ngoài". Giám thị 3 bước tới: "Em muốn đi nhà vệ sinh hả?". Thí sinh mặt nhăn nhó: "Em đói bụng quá, cô cho em ra ngoài đi ăn đi cô". Giám thị 3 trố mắt: "Em muốn đi ăn?". Thí sinh càng thiểu não: "Hồi sáng em thức dậy trễ, sợ vô trễ nên em chưa ăn sáng, cô cho em ra ngoài đi ăn đi cô".

    Đoạn kết của màn bi hài kịch này là cảnh tượng thầy giáo làm thư ký hội đồng thi đem 2 cái bánh dừa đến tận phòng thi cho thí sinh ăn, sau đó, lại đích thân thầy đem đến ly nước đun sôi cho trò uống. Thí sinh ăn uống xong thì vừa đến giờ giám thị 1 mang đề thi xuống phòng. Các giám thị hành lang cứ cười tủm tỉm và nói với nhau: "VIP đến vậy là cùng" còn chủ tịch hội đồng thì nhân hậu: "Học trò nào cũng học trò mình mà, không lo cho em đó, nó xỉu không làm được bài thì tội nghiệp nó". Khi nói điều đó, tôi trông thấy nét mặt hiền từ và ánh mắt nhân hậu của người thầy. Tự nhiên, chợt thấy ấm lòng. Ai nói giáo viên chúng tôi chỉ biết có tiền, chỉ biết chạy theo thành tích và luôn "chơi bẩn" với trường bạn trong những kỳ thi.

    Còn đây là một vở kịch có 2 hồi diễn ra trong buổi thi môn Toán.

    Hồi 1:

    - Em cho cô coi dưới chân em có cái gì vậy?
    - Đâu có gì đâu cô, giày em mà cô.
    - Thì nhấc chân lên cho cô coi.
    - Có gì đâu cô... có chút xíu tài liệu hà...

    Cả phòng thi cười ầm ĩ, giám thị cũng muốn cười theo nhưng cố làm mặt nghiêm:
    - Trời, nguyên cuốn vậy mà nói chút xíu hả? Lập biên bản thí sinh mang tài liệu vô phòng thi!
    - Em xin lỗi cô, em hứa không dám vậy nữa. Với lại... em chưa... coi mà cô!

    Thí sinh nam mà... thút thít, giám thị vỗ về:
    - Thôi, làm bài đi, không lập biên bản đâu.

    Hồi 2:

    Kết thúc buổi thi, giám thị đi bộ ra bến xe ôm, thí sinh suýt bị lập biên bản chạy xe đạp ngang: "Cô ơi, lên em chở ra chỗ xe ôm". Giám thị thoáng ngỡ ngàng rồi cũng ngồi lên. Thí sinh cười bẽn lẽn: "Cô ơi, tại hồi tối em học bài hoài mà chưa thuộc được chương đó nên em mới... em xin lỗi cô nghe". Giám thị nhìn bàn chân còn có ngón dính phèn của thí sinh, tự nhiên thấy bùi ngùi. Vẫn còn đó, niềm tin vào sự hướng thiện của tâm hồn học trò.


    Tuy nhiên, những niềm vui như thế rất ít ỏi. Còn bao nhiêu điều khác, day dứt, băn khoăn hơn nhiều trên những nẻo đường làm giám thị.

    Những "kiến thức" vượt ngoài tầm tưởng tượng

    Hội đồng thi có 15 phòng với trên 300 thí sinh dự thi. Vẻ bình yên bên ngoài không che lấp nổi những tiêu cực ngấm ngầm bên trong. Sẽ là sự thất vọng lớn lao cho những ai muốn đi tìm sự trong sạch tuyệt đối ở một kỳ thi nghiêm túc thực sự. Đây là một xã vùng sâu, điều kiện học tập khó khăn. Nhưng thật kỳ lạ, trong những năm gần đây, tỷ lệ đậu tú tài của trường luôn cao nhất nhì tỉnh. Thậm chí cao hơn cả những trường chuyên, trường điểm nơi đầu vào của học sinh cao hơn hẳn. Là vì thầy trò nơi đây giỏi hơn hay vì lý do gì? Thực sự, có những lý do không nói ra nhưng ai cũng ngầm hiểu. Một trong những lý do đó là tình trạng coi thi lỏng lẻo nơi đây. Từng có thời điểm, nơi này diễn ra "hội đồng cứu thi", giáo viên giải đề và học sinh được tuồn tài liệu vào phòng để làm bài.

    Trong buổi coi thi môn Toán, tôi đã giật mình nhận thấy có ít nhất 5 thí sinh không biết khảo sát và vẽ đồ thị hàm số. Một sự ngạc nhiên và thất vọng lớn lao bao trùm tôi. Bởi vì một điều đơn giản, phần khảo sát và vẽ đồ thị hàm số luôn là phần kiến thức mà 100% giáo viên toán đều "tủ" để các em kiếm điểm. Đáng thất vọng hơn nữa, trong giờ coi thi Anh văn, tôi càng ngỡ ngàng khi thấy khá đông học sinh không làm được cả những câu ngữ pháp đơn giản nhất. Còn giờ Sử thì có thí sinh đã ghi tên Tổng thống Mỹ là "Chôn son", "Nít sân". Có em còn hồn nhiên ghi tên Tổng thống Mỹ đã thực hiện chiến tranh đặc biệt ở VN là... "Ngô Đình Diệm".

    Trong buổi thi thứ tư, môn Sử, ngồi ở vị trí giám thị chốt nhà vệ sinh, tôi đếm được trong 75 phút có đến 156 lượt thí sinh đi vô nhà vệ sinh. Vào nhà vệ sinh để làm gì, hẳn 100% giám thị đều biết. Sau buổi thi, tôi cũng bắt chước thí sinh vào nhà vệ sinh và nhận thấy trong đó có hàng đống tài liệu. Có tài liệu photocopy thu nhỏ, chữ lí nhí như con kiến mà một giám thị cận thị như tôi chỉ còn biết khóc thét chứ không thể đọc được. Có tài liệu là nguyên cuốn tập văn 12 vứt dưới đất. Một cảnh tượng thật đáng buồn và lo lắng. Các giám thị dẫn thí sinh đến nhà vệ sinh, cứ 5 phút lại phải lôi một em ra và thể nào cũng có cảnh nì nèo: "Cô/thầy ơi, chờ em học một chút". Tôi nghĩ thầm: "Học thế nào được hả em, trong khi lúc bình thường không chịu học, trong nhà vệ sinh tối thui, hôi thối như vậy mà em thuộc được bài thì cũng lạ". Nghĩ thầm thôi nhưng tôi cũng chẳng nói ra. Không hiếm trường hợp, thí sinh vào nhà vệ sinh, trở ra túi căng phồng tài liệu, lại bị tôi tịch thu. Lúc sau, lại trở ra nhà vệ sinh, lần này thì khôn ngoan hơn, chỉ ngồi bên trong học thuộc (!).

    Cuối buổi thi Anh văn, có thí sinh đã giơ nắm đấm lên dọa giám thị phòng mình: "Thầy coi chừng thầy đó!". Dẫu có bị đánh trên đường về hay không thì tôi nghĩ trong lòng người thầy đó, sự đau đớn cũng đã ngập tràn. Bên ngoài hội đồng thi, cha mẹ thí sinh đứng

    Việt Báo
    Ý kiến bạn đọc

    Viết phản hồi

    Nhận xét tin Kỷ niệm mùa thi trong tôi

    Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Kỷ niệm mùa thi trong tôi bằng cách gửi thư điện tử tới vietbao.vn. Xin bao gồm tên bài viết Ky niem mua thi trong toi ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Kỷ niệm mùa thi trong tôi ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Học Sống của chuyên mục Thế Giới Giải Trí.

    Bài viết mới:

    Các bài viết khác:

       TIẾP THEO >>
    VIỆT BÁO - THẾ GIỚI GIẢI TRÍ - HỌC SỐNG