Hành trình không mỏi...

Thứ ba, 18 Tháng bảy 2006, 05:42 GMT+7
  • Hanh trinh khong moi
    Bác sĩ Lê Đức Tố (bìa phải) khám bệnh cho em Lê Thị Linh (16 tuổi) ở xóm 8, xã Vân Sơn, huyện Triệu Sơn (Thanh Hóa) bị bệnh xơ hóa cơ Delta nặng

    TS - BS Lê Đức Tố gọi điện báo tin vui: có thể phẫu thuật cho bệnh nhân "chim sệ cánh" với chi phí 600.000 đồng/ca... Ở Hà Tĩnh có cháu gái 10 tuổi, hai tay cứ khuỳnh ra gần như dang ngang. Mổ xong một vai, thấy cánh tay khép lại được, bà mẹ òa khóc: con bệnh mà cứ tưởng trời sinh như vậy...

    Cuối năm 2005, đọc mẩu tin trên TS “huyện Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh có trên 600 trẻ “bệnh lạ” còn gọi là “chim sệ cánh”, nhưng chỉ những gia đình có điều kiện mới ra Hà Nội mổ, tổng chi phí lên đến 7 triệu đồng/ca”, BS Lê Đức Tố cứ băn khoăn: tốn kém như thế thì làm thế nào các trẻ nghèo được mổ! Và rồi từ thực tế, ông đưa ra đường mổ thật đơn giản - tính thử chi phí phẫu thuật chỉ 600.000 đồng/ca. Ông gọi điện cho chúng tôi để báo tin vui...

    Dày đặc những ca mổ

    Chương trình mổ chỉnh hình cho trẻ khuyết tật vận động của ông từ tỉnh này sang tỉnh khác vốn đã dày đặc, trung bình mỗi tỉnh 70 ca/năm (tổng cộng mổ khoảng 1.200 ca/ năm). Mổ ở Nam Định, Ninh Bình, Thái Bình... vừa dứt thì ông về Lâm Đồng, Đồng Tháp, Vĩnh Long, Trà Vinh... Nay lại chen thêm mổ xơ hóa cơ Delta, vậy là ông di chuyển như con thoi.

    Giữa tháng 5-2006 bắt đầu đợt mổ 100 ca xơ hóa cơ Delta cho Nghệ An, cuối tháng năm vào Hà Tĩnh - trong năm ngày vừa khám lọc vừa mổ chỉnh hình cho 70 trẻ. Rồi quay lại Nghệ An cũng trong năm ngày vừa khám lọc vừa mổ chỉnh hình 70 ca, rồi ra Hà Tĩnh mổ tiếp 100 ca xơ hóa cơ Delta... Ông cười: “Buộc phải xoay vòng như vậy để bệnh nhân có giường nằm”.

    Ông tâm sự: “Không ngờ số trẻ xơ hóa cơ Delta được phát hiện nhiều quá. Lúc đầu Nghệ An chỉ 10 ca, nay trên 2.000 ca... Hà Tĩnh cũng trên 3.000 ca, trong đó riêng huyện Nghi Xuân với con số 600 ca thông tin ban đầu, nay đã trên 1.500 ca. Ấn tượng nhất là hôm mổ do báo TS tài trợ tại Nghệ An, thông báo mổ 100 ca nhưng bà con kéo đến xin mổ khoảng trên 300, như vậy có 200 cháu phải ra về. Nhiều bà mẹ khóc nức nở nên tôi phải giải thích, động viên họ yên tâm đưa con về chờ đợt sau”.

    Ở tuổi 65 nhưng ông vẫn đứng mổ từ 7g30-12g, nghỉ một chút ông lại đứng mổ từ 13g30-18g. Nhìn các cháu thơ ngây với đôi vai “sệ cánh”, đến nay cũng chưa rõ nguyên nhân từ đâu, ông thấy nặng lòng.

    Ông kể: “Hôm ở Hà Tĩnh có cháu gái 10 tuổi, bước đi mà hai tay cứ khuỳnh ra gần như dang ngang. Vừa mổ xong một vai, thấy cánh tay con khép lại được, bà mẹ òa khóc, nói cháu bị từ hồi nào đâu có biết, cứ tưởng trời sinh như vậy”.

    Gắn với những số phận tật nguyền

    Tại Hội nghị quốc tế về phương pháp Ilizarov (4-1984), ông trả lời Báo Ảnh Liên Xô: “Đất nước VN không chỉ có những nạn nhân trực tiếp của chiến tranh, mà hậu quả chiến tranh còn thể hiện ở chỗ ngày càng có nhiều trẻ sinh ra đã bị khuyết tật. Vì thế tôi và các đồng hương sẽ học phương pháp này để về áp dụng rộng rãi...”.

    Nhiều cô gái bị di chứng sốt bại liệt phải chống tay vào gối mới đi được những bước chân cà thọt. Sau mổ với bước đi ngay ngắn, nhiều người đã mời ông dự đám cưới. Rộ nhất là năm 1996 có đến năm trường hợp: cô Thương ở Đà Lạt, cô Yến ở TP.HCM, Trang ở Qui Nhơn, Thanh ở Đà Nẵng, rồi Bê ở Buôn Ma Thuột...

    Giờ thì tất cả đều có công ăn việc làm, có con. Ông đưa cho tôi xem ảnh của H., khá xinh, nhưng ở gối có khối u khổng lồ to như quả bưởi, nhiều nơi từ chối mổ vì sợ bị lấn vào mạch máu và thần kinh. Ông nhận mổ, cô đi lại được bình thường thì bẵng đi hơn 10 năm sau, năm 2005, H. lại tìm đến nhờ ông mổ cho đứa con trai 4 tuổi cắt ba khối u ở hai chân.


    Có những số phận gắn với ông từ tuổi ấu thơ đến trưởng thành. Bé Th., 18 tháng tuổi, quê ở Hà Tĩnh, chân trái bị chẻ thành hai nhánh và bàn chân dính lơ lửng ở phía ngoài của cẳng chân, đã được ông mổ đến sáu lần: lần 1 mổ hợp hai nửa cẳng chân lại, lần 2 đưa bàn chân vào chính giữa, lần 3 kéo dài 5cm, lần 4 kéo dài 7cm, lần 5 chỉnh thẳng trục gối và lần 6 - năm 2005, khi ông ra mổ ở TP Vinh, em đến để xin tháo nẹp vis sau lần chỉnh trục gối. Năm nay Th. đã 18 tuổi, đang học lớp 12. Hằng năm bố mẹ Th. đều liên hệ hoặc vào thăm ông, như một cái duyên đầy nghĩa tình cưu mang con gái mình.

    Ông bảo mình có cái may là được tham gia mổ từ thiện ở nhiều địa phương, nhưng rồi những cảnh đời với những số phận tật nguyền luôn là nỗi đau không vơi. Một lần, ông chứng kiến cảnh hai vợ chồng người K’Ho vừa địu vừa cõng ba đứa con vượt 20km đến bệnh viện tỉnh khám. Đứa liệt một tay và một chân, đứa liệt cả hai chân. Đêm họ ngủ lại ở bệnh viện, cả nhà năm người chỉ ăn ba ổ bánh mì không, ăn xong đi xin nước uống...

    Được biết, thời gian rỗi hiếm hoi ông lại tranh thủ viết sách và hiện đang chuẩn bị cho ra đời quyển thứ sáu về chuyên môn. Tôi hỏi ông có dự định khi nào thì dừng chân để viết sách, ông cười xòa: “Người bệnh còn cần thì mình cứ đi. Chương trình mổ xơ hóa cơ Delta với TS cũng vậy, mình sẽ đi với TS đến khi nào kết thúc chương trình”.

    Hành trình không mỏi với trái tim người mẹ và đôi bàn tay của người phụ nữ, ông đã cứu chữa cho hàng ngàn người, mà điều sâu lắng hơn là đã giúp họ vượt qua mặc cảm về thân phận tật nguyền để hòa nhập với đời.

    KIM SƠN

    Hanh trinh khong moi
    TS-BS Lê Đức Tố khám cho trẻ khuyết tật vận động ở Nam Định
    TS-BS Lê Đức Tố tốt nghiệp bác sĩ chuyên khoa chấn thương chỉnh hình (1968), phó tiến sĩ y học (Liên Xô cũ, 1979), tiến sĩ y học (Cộng hòa liên bang Nga, 1997). Hiện là ủy viên trung ương Hội Cứu trợ trẻ em tàn tật VN, ủy viên thường vụ kiêm trưởng ban y tế Hội Cứu trợ trẻ em tàn tật TP.HCM, thành viên hội đồng chuyên môn điều trị xơ hóa cơ Delta - Bộ Y tế.

    38 năm trong nghề, trực tiếp mổ khoảng trên 20.000 ca và hiện tại ông vẫn một ao ước làm thế nào cứu chữa được cho nhiều trẻ khuyết tật. “Tôi luôn tâm niệm lời của giáo sư I.G.Gerxen - thầy dạy tôi ở ĐH Y Odessa (Liên Xô cũ): tiêu chuẩn của một bác sĩ ngoại khoa trước tiên là phải có cái đầu của nhà khoa học, thứ hai là phải có trái tim người mẹ và ba là có đôi bàn tay của người phụ nữ”.

    Việt Báo
    Ý kiến bạn đọc

    Viết phản hồi

    Nhận xét tin Hành trình không mỏi...

    Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Hành trình không mỏi... bằng cách gửi thư điện tử tới vietbao.vn. Xin bao gồm tên bài viết Hanh trinh khong moi ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Hành trình không mỏi... ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Bài Báo Hay của chuyên mục Phóng Sự.

    Bài viết mới:

    Các bài viết khác:

       TIẾP THEO >>
    VIỆT BÁO - PHÓNG SỰ - BÀI BÁO HAY